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鈴木 覚 
 
 ブックカバー・チャレンジ、第 1 日目 
 白川静著『漢字』（岩波新書 1970 年） 
 

 学者らしい学者としてわたし

の敬愛する白川静さんは、60 歳を

超えるまで一般向けの本を一切

出さなかったが、それまでに実は

従来漢字学の聖書扱いされてい

た『説文』を、甲骨文字や金文の

研究を踏まえて全面的に批判検

討した『説文新義』などをコツコ

ツと著わしていた。文部省から研

究費など貰えなかったから、自分

でガリ版刷りで本を出し、一部の

人に配っていた。彼の研究を陰で

支えていたのはスポンサーの白

鶴酒造社長を含む小さな研究会

だった。 
 その白川さんが 1970 年岩波新

書から『漢字』を出した。その衝

撃は大きかった。それまでの一般

人の漢字観を一変させたからで

ある。この＜無名＞の学者に食っ

て掛かったのは中国語音韻学が

得意でそれを駆使した『漢字語源

辞典』』などを著わしていた東大の文学博士・藤堂明保で、岩波の雑誌「図書」

に白川説をケチョンケチョンに貶した書評を出した。これにはさすがの白川さ

んも一言無からずんばあらずと、同じ「図書」で反論した。「この「たく鹿（タ

クロク）の戦い」、白川さんのみごとな圧勝でした」[松岡正剛『白川静ー漢字の

世界観』（平凡社新書）、p.117]（「タク」の字は偏がサンズイで、旁（つくり）は

琢から王をなくしたもの）研究の深さ広さにおいて両者に雲泥の差があったの

だ。 



 白川さんの『詩経』（もと中公新書、いま中公文庫）もそれまでの通説を覆す

内容。『孔子伝』も人間孔子を認識させてくれる好著。『初期万葉論』『後期万葉

論』もアララギ派的な解釈を一掃。当時の政治情勢を踏まえて「東の野に炎の立

つ見えてかへり見すればつきかたぶきぬ」を巡る解釈に初め

て接したときの衝撃は今も忘れられない。何と天文学的にも

裏打ちされている！！ 
 全学連闘争の最中（『孔子伝』執筆中）にあった白川さん

の研究室のことは、高橋和巳の『わが解体』にも出てくる。

学生達との団交後も灯の消えることがなかった。 
 2007 年の夏、白川さんが亡くなられた翌年、白川さんの

遺業を偲んで設けられた福井県立図書館内の「白川静の室

（へや）」などを見てきた。生家のあった近くには、お好きだった漢字「遊」の

甲骨文字をあしらった記念の石碑が建っている。 
 
  



 ブックカバー・チャレンジ、第二日目 
 薄田泣菫著『白羊宮』（酣燈社、1950 年）、文庫サイズの本。 
 
 かなり以前のこと名古屋に住むようになって或

る日偶然に名古屋の古本屋の店頭にあった安売り

ワゴンの中で見つけた。版元の「酣燈社」という社

名に懷かしさを感じて中を調べもしないで買った。

高校生の頃か浪人時代か、いつのことだか正確には

想い出せないが、辰野隆（ゆたか）の訳でボードレ

ールの『パリの憂愁』を読んだことがあるが、その

版元がこの酣燈社だったのだ。 
 さて、『白羊宮』が刊行されたのは明治39年（1906
年）、つまり上田敏の『海潮音』刊行の翌年。これ

の覆刻版も岩波文庫版も持っている。それなのに、

なぜこの文庫本を挙げたかというと、1950 年といえば、まだ終戦直後で紙も不

足していたし、あっても質の悪い紙しかなかった。それなのにこの本に使われて

いるのは、同時としては上質の漉き紙。こんな紙で当時出版するとは感歎措く能

はずだ。今日でもこのような紙で本を出すことは滅多にないことだど思う。内容

はどの詩も難解極まりなし。冒頭の「ああ、大和にしあらましかば」など、手許

の古語辞典などには載っていない語が続出する。『古語拾遺』などにしか出て来

ない語をどうして薄田泣菫は知っていたのだろう。とにかくその博学には驚き

を禁じ得ない。彼は中学で教師との折合が惡く中途退学し、あとは独学であった。

彼は上野図書館をよく利用していたらしく、時折図書館で妹と一緒に来ていた

樋口一葉の姿を見たことがあるという。 
 この詩集は誰かの注釈がないと理解不能だ。幸い「ああ、大和にし･･･」には

三好達治の『詩を読む人のために』（岩波文庫、1991 年）や吉田精一の『現代詩』

（学燈文庫、1969 年）による詳しい注釈がある。 
 彼の『茶話』全 3 卷（冨山房文庫、また、岩波文庫からも抄録が出ている）も

お薦め本だ。この『茶話』には腹を抱えて笑う咄が満載。彼にはこんな側面もあ

ったのだ。 
 最後に、一つ疑問でならないのはこの本を出版した酣燈社という名前だ。数年

前に破産したという航空機関係の本を出していた出版社があるが、これも酣燈

社という名前だ。インターネットで調べると、創業 1946 年とある。社名は偶然

の一致なのか？戦後米軍の GHQ がなくなったのは 1952 年だから、それまでは

飛行機のことなど扱つた本はだせなかったのではないか。以前は文芸図書を出

していたのではないだろうか。  



 ブックカバーチャレンジ、第三日目 
 嵐山光三郎著『芭蕉紀行』（新潮文庫、2004 年） 
 
 これは嵐山による芭蕉ものの第一作で

ある。表紙裏の著者紹介にあるように、「一

年のうち八ヶ月は国内外を旅して」いる人

で、芭蕉を知るために、芭蕉の紀行文を実

際に自分の脚で、「旅を栖と」して書いた

芭蕉探索記。芭蕉の住んでいたと思しきあ

たりの堀（運河）から小船で奥の細道に旅

立つほどの徹底ぶりである。嵐山は芭蕉に

ついては続いて『惡投芭蕉』『芭蕉という

修羅』を著わしているが、どれも何度も芭

蕉の紀行文を自分で歩いて書き上げてい

る。これほど歩きに歩いて芭蕉を研究した

人物は他にいないと思う。「五月雨をあつ

めて早し最上川」などは実際に水飛沫を浴

びながら最上川を下つてみないと実感を

伴って理解出来ないだろう。マウンテンバイクで奥の細道を辿った『奥の細道温

泉紀行』も単なる観光案内書の類かと思いきや、これから国語の入試問題が出た

ことがあるという。 
 郡山生まれのわたしの場合、花かつみの逸話などで小さい頃から『奥の細道』

には親しみを感じているので、この『芭蕉紀行』を読んで芭蕉が俄然これまで以

上に面白くなった。旅を栖とするまでではないが、実際にわたし自身もこの本を

携えて名古屋の有松・鳴海のあたりを歩いてみた。千句公園というところには千

鳥塚（「星崎の闇を見よとや啼く千鳥」（『笈の小文』））があって、「芭蕉存命中に

建てられた唯一の翁塚であり、俳文学史上稀有の遺跡といってよい」とはインタ

ーネットの或るサイトの言。登るのかかなりキツイ丘の上にあり、千鳥塚まで辿

り着くのはしんどかった。 
芭蕉はまた門人の杜国を訪ねて渥美半島も歩いている。わたしもバスを使って

の日帰りだったが、渥美半島を歩いて來た。杜国は名古屋の米問屋だったが、御

法度の米延商(こめのべあきない)（空米売買(からまいばいばい)）をやって家財

没収の上名古屋を逐われ、福江市（現在は田原市に合併）あたりに蟄居していた

のである。福江のバス停近くに潮音寺があり、芭蕉・同行者の越人（名古屋町

人）・杜国の句碑がある。 
話は逸れるが、この寺を訪れて思わぬ発見があった。NHK 朝の連続ドラマ（「花



子とアン」）に出て来たあの柳原白蓮の歌碑があったのだ。戦争で息子を亡くし

た後、講演をしにこんなところにまで来ていたのだ。 
 さて、話かわって、名古屋駅から快速電車で 30 分ほどのと頃に大垣市（岐阜

県）があり、ここで『奥の細道』は終っている。奥の細道結びの地である（伊賀

出身の芭蕉は大垣には何度か来ている）。旧市街は堀（運河）が縱横に流れてい

て、いたるところから良質の水が涌き出しているなかなか美しい町である。運河

沿いには『奥の細道」で詠まれた俳句の石碑が並んでいて、それを読みながら歩

いて行くと、運河の尽きたところに「奥の細道むすびの地記念館」（名誉館長は

俳人の黛まどかさん）がある。数年前にはかなり古びて薄暗い建物だったが、今

は建直され立派で大きくなっいる。隣にある某銀行の支店は昔の両替屋みたい

な店構えになっている。 
 
  



ブックカバー・チャレンジ、第四日目 
 佛渕健悟・小暮正子編『猫の国語辞典』（三省堂、2016 年） 
 
 よくもまあ、これほど猫の短歌・俳句・川

柳を集めたものよと舌を卷いてしまう。始

めから終わりまで明治以後の作者は勿論の

こと、明治以前の作者からも蒐集した、猫の

出てくる五七語で埋め尽くされているとい

うマニアックな辞典である。あ行の「あいび

ょう（愛猫）」から始って、わ行の「われを

みるねこ（我を見る猫）」まで、「猫」を含む

語・語句で引けるように辞典形式になって

いる。引用された作者には、わたしなど名前

を聞いたら斑鳩の郷を想い出す會津八一の

ような意外な人物もいるし、一茶のような、

さもあらんと思われる人物もいる。カバー

の写真は、東京・田端のいわゆる文士村に住

んでいた室生犀星の飼っていた猫で、火鉢

に足を乗せて暖をとっているところ。室生犀星の他にこの文士村に住んでいた

芥川龍之介の作品も引用されている。 
 先日六義園を見たついでに田端を歩いてみたが、戦災で今はすっかり様変わ

りしてしまって、戦前の面影は全くない。ただ、田端駅の近く（山手線内側）に

は田端文士村記念館のがあって、田端に住んだ文士達の遺品やミニミニサイズ

の芥川邸模型などが展示されている。 
 田端の文士村については、住民のひとりであった近藤富枝の『田端文士村』（中

公文庫）が詳しい。この本を読むと大正から昭和に掛けて文学の大きな胎動の中

心だったことがよくわかる。 
 話を猫に戻すと、田中貴子『猫の古典文学誌』（講談社学術文庫、2014 年）は

小さな本だが、古典文学における猫のモチーフを扱っている。高が猫一匹と侮っ

てはいけない。猫のいたずらで光源氏の人生が狂ってしまったのだから… 
 
  



ｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰ 
ブックカバー・チャレンジ、第五日目 
 関川夏央・谷口ジロー『坊ちゃんの時代』全五卷（双葉社、1987 年～1997 年） 
 
今回はマンガを選びました。文芸評論

家の関川夏央と漫畫家の谷口ジローが

十年掛りで仕上げたかなり硬派のマン

ガで、全卷どれも 300 ページ前後、内

容も高度で読みごたえがあります。 
 第一巻『坊っちゃんの時代』、第二巻

『秋の舞姫』、第三巻『ぁの蒼空に』（石

川啄木を中心として）、第四巻『明治流

星雨』（大逆事件）、第五巻『不機嫌亭漱

石』の五巻構成。 
 関川は評論をする前は、漫画のシナ

リオ作りをしていたことがあるので、

漫画家との連携はお手の物です。何よりも惹きつけられるのは明治時代に対す

る関川夏央の確かな眼です。 
 また、彼は作家の山田風太郎が好きで、山田風のフィクションをふんだんに使

って物語の展開を面白くしています。例えば、第一巻『坊っちゃんの時代』の冒

頭で、明治時代に開店したばかりの銀座のビアホールで、漱石が荒畑と名乗る男

（後の寒村）らと同じテーブルで呑んでいるシーン、樋口一葉が引越車を押して

いると、森鴎外と出会うシーンなど、山田風太郎流の面白い着想だと思う。（山

田風太郎が、例えば『明治波涛歌』などで、ビクトール・ユゴーとパリ万博（1867
年）でパリに来ていた日本人と遭遇させています。実際にはなかったことですが、

彼等は同じ頃にパリにいたのですから、出逢ったとしても不思議ではないので、

全く荒唐無稽な話でもない。これと同じ手法を関川は取り入れているのです。虚

構ですがこれによって人物や時代を彷髴させています。） 
 留学仲間・研究仲間の福本直之氏から、古山和男『明治の御世の「坊っちゃん」』

（春秋社）の存在を教えて貰いましたが、この本と『坊っちゃんの時代』シリー

ズとを考え合わせると漱石の『坊っちゃん』は単なる滑稽な本とは思えなくなり

ました。教壇を去ってなぜ小説書きになったのか。漱石が一体何を考えていたか、

何を言いたかったのか、まだまだ解明されていないということを痛感します。今

回採りあげたマンガ五巻は、漱石について、明治の群像について考えるためのい

い本だと思います。 
  



 ブックカバー・チャレンジ、第六日目 
 アンデルセン作、森鴎外訳『即興詩人』（岩波文庫・ちくま文庫、岩波文庫に

はワイド版もあり、また Kindle 電子版（無料）もあります） 
 

 暇を見ては写経のように書き写すほどだ

と、画家の安野光雅が鴎外訳を激賞するので、

それに触発されてわたしも読んでみた。彼は

鴎外と同じく津和野の出身だが、同郷の誼で

この作品を褒めているのではないと断言し

ている。 
 鴎外訳を読んだ後に、試みにデンマーク語

から訳した大畑末吉訳（岩波文庫）を読んで

みたが、途中でやめてしまった。やはり鴎外

訳でないといけない。主人公アントニオが辿

る人生行路も波乱に富んでいて、一応それな

りに面白いものの、特に後々まで強く記憶に

残るほどのものでもない。主人公がイタリア

各地を遍歴するので、わたしにとってはむし

ろ観光小説みたいなものである。アントニオの遍歴の梗概を知ってしまった以

上、大畑訳はアンデルセンの『即興詩人』とはどんな作品かを知るためだけなら

読む価値があるかも知れないが、作品を味わうには物足りなさを感じるのはわ

たしだけではないだろう。 
 ところが、鴎外訳はそこが違う。どんな作品かを知った後でも読み返すと、読

み返すたびに新たな読書の喜びを享受できるのである。鴎外が「國語と漢文とを

調和し、雅言と俚辭とを融合せむと欲し」たと言うその雅文体は、和語と漢語が

絶妙にないまぜにされていて字面を見ても声を出して読んでも美しく、その読

むときの心地よさは何とも名状し難い。翻訳とははあらたにもう一つの作品を

生み出す行為でもあることを知る好例であろう。 
 いきなり鴎外訳に挑むのを躊躇する向きには、その前に安野光雅の『繪本 即

興詩人』（講談社、2002 年）をお薦めする。また、安野光雅と一緒にアントニオ

の足跡を辿って取材した森まゆみの『「即興詩人」のイタリア 』(ちくま文庫、

2011 年)も役に立つであろう。 
 
  



 ブックカバー・チャレンジ、第七日目 
 山田風太郎著『人間臨終図鑑』全四卷（徳間文庫、2001 年） 
 
 年を取ってくると、自分はどんな死に方をするのだろうかと頻りに思うよう

になりました。嘗ての職場の同僚には、在

職中にこの世を去ったものもいるし、退

職すると直ぐにあの世に行ってしまった

者もいます。小さい頃から体操が苦手で

祿に体を動かさないわたしに、体のため

には何かスポーツをせよと盛んに説教し

た人がさっさと先に死んでしまった。寿

命とは本当に分からないものです。 
 さて、今回採りあげたのは山田風太郎

の本です。実はわたしは彼の小説はあま

り読んでいないのです。読んでいないと

いいながら、書棚を見ると彼の小説本が

結構並んでいます。純然たる娯楽小説な

ので、読んで面白いけれど、読んだ後が何

だか物足りないのです。 
 ところが、彼のノンフィクションもの

は、彼のものの考え方やその着眼点に非常に惹きつけるものがあり、これまで

次々と読んできました。『戦中派不戦日記』や『同日同刻』など。特に 先の戦

争の始りの日と敗戦の日とを米英などと日本とを対比して同時に見せてくれる

『同日同刻』はこれまで何度も読んできました。 
 『人間臨終図鑑』も彼のノンフィクションを追い求める過程で買って読みまし

た。彼には物ごとから一歩引いたところから語る傾向があるので、普通なら避け

たがる死の問題についても淡々と述べています。だからこそ、十代で死んだ人々

から百代で死ん人々までのさまざまな死に樣を読むことができたのだと思いま

す。 
 さて、全卷通して読んでみたわたしなりの結論は、死に様は百人百様、百様を

知るもなほ一様を知らず。死んでみなけりゃ分からない。 
 


