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	 オラドゥールの村の入口はサビ色の鉄板で出来ている。これを抜けると静寂に包まれ

た一面灰色の村である。事が起こったのはわずか 74年前である。この時私も生を受け
て 4歳であった。決して遠い過去ではない。その惨劇の場を歩きながら村民たちの悲鳴
や絶望的な叫び声、侵入者の放つ銃撃音を想像し、何とかそれらを聴き取ろうと努めた

ものの私の鈍い頭、鈍なこころには何も応えなかった。 
	 思えばこのオラドゥールからほんの 30年前、第一次世界大戦においては“戦場にも
人道を！”と唱えた A・デュナンの精神が生きていた。遠く離れた我が国でも“鳴門の
第９”として記憶されているし（板東のドイツ人俘虜収容所）、それ以前の日露戦争で

は、マツヤマ！マツヤマ！と連呼しながら降伏してきたロシア人もいたという記録もあ

る（松山のロシア人俘虜収容所）。にもかかわらず、先の大戦にあって、我が国の軍隊

は近隣諸外国で数々の蛮行を重ね、その罪過を今も背負っている。わずか 30年後のこ
とである。堕落するのは早い。1945年 8月、ヒロシマに原爆が落とされたと聞いた赤
十字国際委員会のM・ジュノー氏はジュネーヴを発ちシベリア経由で満州の日ソ国境
を越える時、捕虜の待遇に関する調査が目的であると伝えたところ、これに立ち会った

日本軍将校はウス笑いをしながら、我が日本は捕虜に関する条約を批准していないヨ、

とあざけったという。道義も礼儀も無くしている様子が見える。 
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