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 二月の雪が降りそうな日、時々思い出すことがある。大学時代、一年次後期の

フランス語の単位を落としかけたことを。当時、大学に車で通い始めたばかりで、

寒い時期における自動車道の脅威など気にすることなく運転していた。気軽な

ものである。 

 二月初旬に行われたフランス語の試験当日も、車を走らせていたのだが、国道

３７５号線のトンネルを抜けると郷原は雪国だった。積雪で大渋滞が発生。迫る

試験開始時間・・・結局、試験が終了する頃、大学に着いた。 

 例えば、法学部所属の学生であれば、フランス語などは所謂「第二外国語」と

して選択している場合が多いのだろうけれども、筆者は文学部所属で仏文科を

専攻しており、フランス語は必修単位である。さすがに焦った。このままでは次

年度、後輩達と机を並べ、同じ内容を再受講することになってしまうのである。

どうにも落とすわけにはいかなかった。 

 大学に到着すると、すぐに担当教授の研究室に伺い正直に事情を話した。暫し

沈黙の後、「では、こうしましょう」と沙汰が下った。代替措置としてフランス

語で「短い話」を作って提出するようにとの指示。その内容を読んで単位を付与

すべきか否かを検討しましょうとのこと。とりあえず最悪の事態は回避できそ

うだった。 

 「短い話」のテーマは、すぐに決まった。「俗物根性」である。その頃読んで

いた、加藤周一『読書術』（岩波書店同時代ライブラリー、１９９４年１０月５

日第８刷発行）で紹介されている「スノビズム係数」という言葉が気になってい

た。例えば、有名な著作などを読んだことがないにもかかわらず、「通」ぶって

読んだふりをしている者が、その内容について質問をされ、答えられずに、結局、

読んでいないと白状するまでの時間が長ければ長い程、俗物根性の度合い（スノ

ビズム係数）が高いという内容であったと思う。 

 

 早速、筆者はマルクとガストンという架空のフランス人男性二人の会話を書

くことにした。普段から知ったかぶりのガストンと、それを快く思っていないマ

ルクが喫茶店で交わす会話の話題は夏目漱石である。ガストンは、勿論、漱石を

知っていると言う。そこで、マルクが、「有名な漱石の詩の一節」を紹介したと

ころ、ガストンは当然の如くその詩を知っていると答え、更に、口からでまかせ

の「批評」を加えたところでマルクのネタバレ。マルクは、「有名な漱石の詩の

一節」は、実は漱石の詩ではなく、ポール・ヴァレリーの詩であったと訂正し、



ガストンの知ったかぶりを厳しく指摘するという内容である。 

 

 ところで、「この本を読んだことある人？」と問われ、目を泳がせ、顔を赤ら

め手を挙げる人に出くわしたことはないだろうか（ま、あまりないだろうけれ

ど）。そんな無様なことになるのであれば、読んでいないと正直に言えばよかろ

うに。周りの人間は、読んだと答えた人間の醸し出す「寄らば、斬るぞ」的な緊

張感から察して、「あ、ほんとは読んでないのね」と直感的に分かる。そのよう

な事態は避けたいものである。羞恥心の欠片もない愚行ではあるが、筆者の中に

も虚栄心が蠢くこともあり、そのような事態に陥らないとは限らない。 

 そこでというわけでもないが、小説『ある男』で第７０回読売文学賞を受賞し

た、作家平野啓一郎氏著『本の読み方～スロー・リーディングの実践』（ＰＨＰ

新書）をわりと最近になって読んだ。万巻の書をすべて紐解けるわけがないので

あるから、これぞと選択した本をじっくり読めばよいという至極当たり前のこ

とに気づかされた。また、「速読家の知識は単なる脂肪である」との指摘は、読

書量に自信がない筆者を救ってくれた。因みに、『ある男』は読ませてもらった。 

 

 さておき、「俗物根性」を読み返してみた。日本語訳で原稿用紙二枚程度に収

まるそのストーリーはなんてことはなく、拙いフランス語が綴られている。にも

かかわらず、「良」をいただき事なきを得た。筆者が仏文科の学生であったが故

の温情であったのかもしれない。二月の雪が降りそうな日、時々思い出すのであ

る。 

（初出：広島司法書士青年の会会報平成３１年度第１号 一部加筆修正） 


