マレーシアへ立つ当日だった。
私はまだ、マレーシア行の準備ができていなかった。

大学院生やポスドクのころ、ボスたちが出発前日になってからやっと、いそいそと出国の準備を始めるのを見て、

「なんでこの人たちは、こんなに準備が悪いのだろう」

といぶかしく見ていたのだが、この年になって理由が分かった。

普段が忙しすぎで、あらかじめ準備する時間なんてこれっぽっちもない。結局準備は後回しで、これ以上後に回せなくなったタイミングで初めて準備を始める。

それに私なんて、出発前日ではなく、出発当時に準備……

で、準備中に予想外の事態に苛まされた。

調査服がない。

調査ズボンはある。調査シャツの黄色いほうはある。しかし、調査シャツの緑のほうがないのである。正直、あれがないと困る。

で、出発ギリギリまで探し狂ったのだが、結局見つからず。あきらめて出国ということにした。

広島空港行のリムジンバスの中。少し落ち着いて、どこにシャツを片付けたか思い出そうと試みた。その時だった。ある重要な記憶がよみがえってきたのである。

そもそも、緑のシャツは買っていない！

黄色いシャツは買った（だから、ちゃんと家にある）。で、緑のシャツのほうは、最後まで悩んで、購入はよしていたんだった。

にもかかわらず、記憶がどこかで歪み、両方買ったと思い込み、結果として

どこにもあるはずのないシャツを、探しまくる
　
という失態を演じてしまった。

しっかりしろ！俺！

アディオス